"Apa yang kamu pakai untuk acara kematian?" Saya bertanya pada diri saya sendiri ketika saya bersiap-siap untuk menghadiri pengalaman San Francisco yang selalu terjual berjudul You're Going to Die, akaYG2D.
Ketika pertama kali saya mendengar tentang peristiwa itu, saya merasakan tarikan keluarga dan penghinaan secara tiba-tiba. Akhirnya rasa ingin tahu saya menang dan, sebaik sahaja e-mel yang mengumumkan peristiwa seterusnya mencecah peti masuk saya, saya membeli tiket.
Saya berpakaian hitam dan duduk di barisan depan - satu-satunya tempat duduk yang tinggal.
Kemudian Ned pengasasnya muncul di pentas
Anak lelaki yang besar adalah bagaimana saya suka menggambarkannya. Seorang yang sepenuh hati. Dia menangis, ketawa, memberi inspirasi, dan membumikan kami dalam beberapa minit.
Saya mendapati diri saya menjerit dengan penonton, "Saya akan mati!" Rasa takut akan perkataan "mati" meninggalkan ruangan itu, yang dianggap hilang selama tiga jam berikutnya.
Seorang wanita dari penonton berkongsi keinginannya untuk mati akibat bunuh diri dan bagaimana dia sering mengunjungi Jambatan Golden Gate. Yang lain berkongsi mengenai proses kehilangan ayahnya yang sakit melalui catatan Facebook yang dikumpulkannya. Seseorang berkongsi lagu tentang kakaknya, yang selama ini dia tidak pernah mendengarnya.
Walaupun saya belum merancang untuk berkongsi, saya merasa terinspirasi untuk naik ke pentas dan bercakap mengenai kehilangan. Saya membaca puisi mengenai pertempuran saya dengan putus asa. Menjelang akhir malam, rasa takut di sekitar kematian dan kematian meninggalkan bilik dan dada saya.
Saya bangun pada keesokan paginya merasakan berat dari bahu saya. Adakah semudah itu? Adakah secara terang-terangan membicarakan kematian adalah tiket kita untuk membebaskan kita dari apa yang kita boleh takutkan?
Saya menghubungi Ned dengan segera pada keesokan harinya. Saya ingin mengetahui lebih lanjut.
Tetapi yang paling penting, saya mahu mesejnya sampai kepada seberapa banyak orang. Keberanian dan kerentanannya menular. Kita semua dapat menggunakan beberapa - dan perbualan atau dua mengenai kematian.
Temu ramah ini telah diedit untuk kesimpulan, panjang, dan kejelasan.
Bagaimana YG2D bermula?
Saya diminta oleh Persatuan Sastera Siswazah SFSU [Universiti Negeri San Francisco] untuk melakukan acara yang menghubungkan pelajar dan komuniti secara kreatif. Pada bulan Mei 2009, saya memimpin mikrofon terbuka pertama. Dan itulah permulaan pertunjukan.
Tetapi YG2D sebenarnya lahir dari kisah yang panjang dan lebih kompleks dalam hidup saya. Ia bermula dengan ibu saya dan pertempuran peribadinya dengan barah. Dia didiagnosis menghidap barah payudara ketika saya berumur 13 tahun dan memerangi barah berkali-kali selama 13 tahun selepas itu. Dengan penyakit ini dan kematian yang berpotensi menimpa keluarga kami, saya mendapat kematian lebih awal.
Tetapi, kerana kerahsiaan ibu saya mengenai penyakit peribadinya, kematian juga bukan perbualan yang disediakan untuk saya.
Pada masa itu, saya pergi ke banyak kaunseling kesedihan dan berada dalam kumpulan sokongan selama setahun untuk orang yang kehilangan ibu bapa.
Bagaimana nama itu muncul?
Seorang rakan saya yang menolong acara tersebut bertanya mengapa saya melakukannya. Saya ingat hanya menjawab, "Kerana … anda akan mati."
Mengapa menyimpan kata-kata atau muzik anda di tempat yang tersembunyi, kerana semuanya akan hilang akhirnya? Jangan menganggap diri anda begitu serius. Berada di sini dan tawarkan seberapa banyak yang anda dapat sementara anda boleh. Anda akan mati.
Perkara mula menjadi lebih serius apabila…
Acara ini kebanyakannya terbentuk ketika berpindah ke Viracocha, tempat keranda seperti di keranda di bawah dunia San Francisco. Ini juga ketika ibu isteri saya meninggal, dan menjadi tidak dapat dinafikan bagi saya apa yang saya perlukan dari rancangan itu:
Kongsi di Pinterest
Tempat untuk menjadi rentan dan kerap berkongsi perkara-perkara yang paling dekat dengan hati saya, perkara-perkara yang menentukan saya, sama ada kehilangan ibu dan ibu mertua yang memilukan, atau perjuangan setiap hari untuk mencari inspirasi dan makna dengan membuka kepada kematian saya. Dan ternyata banyak orang memerlukannya - jadi kita dapat komuniti dengan melakukannya bersama.
Bagaimana YG2D berfungsi?
Anda Akan Mati: Puisi, Prosa & Segala-galanya berlaku pada hari Khamis pertama dan ketiga setiap bulan di The Lost Church di San Francisco.
Kami menawarkan ruang yang selamat untuk memasuki percakapan kematian, perbualan yang mungkin tidak sering kita lakukan dalam kehidupan seharian kita. Ini adalah tempat di mana orang boleh bersikap terbuka, rentan, dan saling bersedih hati.
Setiap petang difasilitasi bersama oleh Scott Ferreter atau Chelsea Coleman, pemuzik yang memegang ruang dengan saya. Hadirin dialu-alukan untuk mendaftar di tempat untuk berkongsi sehingga lima minit.
Ini boleh menjadi lagu, tarian, puisi, cerita, sandiwara, apa sahaja yang mereka mahukan. Sekiranya anda melepasi had lima minit, saya akan datang ke panggung dan memeluk anda.
Apa reaksi orang apabila anda memberitahu mereka tentang acara itu?
Rasa ingin tahu yang mengerikan, mungkin? Menarik? Kadang-kadang orang terkejut. Dan sebenarnya, kadangkala saya rasa itulah ukuran terbaik untuk nilai You Going to Die - apabila orang merasa tidak selesa! Saya mengambil masa sebentar untuk berkomunikasi dengan yakin mengenai apa yang dimaksudkan dengan acara ini.
Kongsi di Pinterest
Kematian adalah misteri, seperti soalan tanpa jawapan, dan merangkul itu adalah perkara suci. Untuk berkongsi bersama menjadikannya ajaib.
Apabila semua orang mengatakan "Saya akan mati" bersama, sebagai sebuah komuniti, mereka menarik kembali kerudung bersama.
Adakah kebijaksanaan untuk mengelakkan percakapan kematian?
Kematian kadang-kadang boleh dirasakan. Dan jika tidak diekspresikan, ia akan tersekat. Oleh itu, potensi untuk berkembang dan berubah dan menjadi lebih besar adalah terhad. Sekiranya ada kebijaksanaan untuk tidak membicarakan tentang kematian, mungkin naluri kita untuk menanganinya dengan hati-hati, menjaganya dekat dengan hati kita, dengan penuh pertimbangan, dan dengan niat yang besar.
Bagaimana anda mendamaikan ketidakcocokan ini: Ketika datang kepada kami dan teman rapat, kami takut mati, namun kami boleh bermain permainan atau menonton filem di mana banyak orang mati?
Apabila kematian bukanlah pengalaman harian di mana anda tinggal (seperti di negara yang sedang berperang), maka kematian itu sering diabaikan. Ia disekat dengan cepat.
Terdapat sistem yang disediakan untuk mengurus perkara dengan cepat.
Saya masih ingat berada di bilik hospital dengan ibu saya. Mereka tidak boleh membiarkan saya bersama badannya selama lebih dari 30 minit, mungkin lebih kurang, dan kemudian di rumah pengebumian hanya selama lima minit, mungkin.
Sekarang saya merasa sedar betapa pentingnya kita mempunyai masa dan ruang untuk bersedih sepenuhnya.
Bagaimana seseorang boleh mula mengubah hubungan mereka menjadi mati?
Saya rasa membaca buku "Who Dies?" adalah permulaan yang baik. Dokumentari "The Griefwalker" juga dapat dihadapi dan dibuka. Jalan lain:
1. Beri ruang untuk bercakap dengan orang lain atau mendengar orang lain semasa mereka sedang bersedih. Saya rasa tidak ada yang lebih transformatif dalam hidup daripada mendengar dan bersikap terbuka. Sekiranya seseorang yang dekat dengan anda kehilangan seseorang, pergi ke sana dan berada di sana.
2. Jelaskan tentang apa yang anda duka. Mungkin sudah jauh, sejak masa muda, nenek moyang anda, dan apa yang mereka lalui dan tidak cukup.
3. Buat ruang dan keterbukaan untuk kehilangan dan kesedihan itu. Angela Hennessy berkongsi manifesto kesedihannya di rancangan kami semasa minggu ReIDE Imagine: Life End of of Life OpenIDEO.
Dia berkata, "Bersedih setiap hari. Luangkan masa setiap hari untuk bersedih. Buatlah bersedih dengan gerak isyarat setiap hari. Semasa anda melakukan apa sahaja yang anda lakukan, katakan apa yang anda berduka dan jelaskan."
4. Ingatlah bahawa ini bukan perkara harian yang anda hadapi di permukaan, seperti masalah dengan pekerjaan anda, misalnya. Banyak pengalaman hidup saya yang menghasilkan keindahan yang hebat lahir dari karya trauma dan penderitaan. Perkara yang lama ada di dalam diri anda, di bawah semua perkara harian yang ingin anda capai. Inilah yang muncul untuk anda apabila kematian anda dilancarkan.
Kematian menawarkan amalan itu, yang membersihkan. Apabila anda berpegang pada kebenaran itu, ia akan mengubah cara anda berhubungan dengan kehidupan. Kematian menumpahkan semua lapisan dan membolehkan anda melihat perkara yang paling jelas.
Sekiranya kita banyak membincangkan sesuatu, maka itu akan berlaku kepada kita, kata beberapa orang
Seperti, jika saya mengatakan, "Saya akan mati," maka saya sebenarnya telah mencipta kematian saya pada keesokan harinya? Ya, saya percaya anda mencipta realiti anda sepanjang masa. […] Ini adalah perubahan perspektif.
Ada rancangan untuk berkembang ke bandar lain?
Pasti. Saya fikir mengembangkan komuniti dalam talian melalui podcast tahun ini akan menjadikan lawatan lebih cenderung. Itulah salah satu langkah seterusnya. Itu akan dimulakan dengan rancangan pilihan yang lebih kerap. Juga dalam karya.
Sekiranya anda berada di Bay Area, menghadiri pertunjukan BIG YG2D yang seterusnya di Great American Music Hall pada 11 Ogos. Klik di sini untuk mengetahui lebih lanjut mengenai acara tersebut atau lawati www.yg2d.com.
Jessica menulis mengenai cinta, kehidupan, dan apa yang kita takutkan untuk dibincangkan. Dia telah diterbitkan dalam Time, The Huffington Post, Forbes, dan banyak lagi, dan kini sedang mengerjakan buku pertamanya, "Anak Bulan." Anda boleh membaca karyanya di sini, bertanya apa sahaja di Twitter, atau mengejarnya di Instagram.
