Kesihatan dan kesejahteraan menyentuh kehidupan setiap orang secara berbeza. Ini adalah kisah seseorang
Pada bulan September 2017, saya telah menemui jalan buntu. Setelah dua kali dimasukkan ke hospital psikiatri, tiga program pesakit luar, ubat-ubatan yang tidak terkira banyaknya, dan banyak terapi, saya buntu. Dengan semua kerja keras ini, bukankah seharusnya saya menjadi lebih baik?
Ia tidak membantu bahawa ahli terapi saya salah mendiagnosis saya pada mulanya. Pada mulanya, dia yakin saya mengalami gangguan bipolar. Kemudian ia adalah gangguan keperibadian sempadan. Tidak sampai saya mendapat pendapat kedua di klinik krisis, saya mendapat diagnosis yang tepat: OCD.
Melihat ke belakang, gangguan obsesif-kompulsif (OCD) saya semestinya jelas. Salah satu paksaan saya yang paling ketara - di mana saya mengetuk kayu dalam gandaan tiga setiap kali saya memikirkan sesuatu yang menyedihkan - berlaku berkali-kali sehari.
Sebenarnya, pada bulan September itu, saya mengetuk kayu sebanyak 27 kali setiap kali saya dicetuskan. Dan dengan begitu banyak pencetus, jiran saya pasti menyangka saya mempunyai banyak pengunjung yang datang ke apartmen saya.
Namun, pada hakikatnya, saya tidak mengadakan pesta dengan rakan-rakan yang masuk dan keluar dari tempat saya. Saya tidak sihat.
Dan juga bukan di apartmen saya. Di mana sahaja saya pergi. Malu dengan paksaan saya, saya mula mengetuk kayu di belakang saya, dengan harapan tidak ada yang menyedarinya. Setiap perbualan menjadi ladang ranjau, cuba melalui interaksi tanpa menyekat kabel otak saya yang memancarkan OCD saya.
Kembali ketika pertama kali bermula, ia tidak terasa seperti masalah besar. Saya bermula dengan nombor tiga, yang cukup diskrit. Tetapi ketika kegelisahan saya memburuk dan paksaan saya menjadi kurang melegakan, ia bertambah ketika saya berusaha mengimbangi. Tiga, enam, hingga sembilan - sebelum saya mengetahuinya, saya menghampiri 30 ketukan.
Ketika itulah saya menyedari sesuatu harus diberikan. Idea untuk mengetuk kayu 30 kali, berulang-ulang sepanjang hari saya, tidak dapat ditanggung oleh saya. Masalahnya ialah, saya tidak tahu apa lagi yang harus saya buat. Baru sahaja didiagnosis menghidap OCD, saya masih baru.
Oleh itu, saya memanggil ahli terapi saya pada masa itu, bertanya kepadanya apa yang harus saya lakukan. Dengan suara yang tenang dan terkumpul, dia hanya bertanya, 'Sudahkah anda mencuba meditasi?'
Nasihat itu terasa kurang senang, sedikitnya.
Lebih buruk lagi, dia gagal menyebutkan bahawa semakin banyak anda terlibat dengan paksaan anda, semakin teruk obsesi anda - dan seterusnya kitaran berjalan. Saya dapat mendengar kejutan dalam suaranya ketika saya menjelaskan betapa bingungnya saya. "Anda perlu menghentikan paksaan anda," dia mengarahkan saya.
Pada masa itu, saya boleh membuang telefon bimbit saya ke dinding. Saya tahu saya perlu berhenti. Masalahnya ialah saya tidak tahu bagaimana.
Dengan sedikit sokongan, bukan sahaja paksaan saya bertambah buruk - ketika kitaran OCD berlanjutan, obsesi saya menjadi semakin menyedihkan, menyebabkan saya menjadi semakin tertekan.
Bagaimana jika saya membiarkan tingkap terbuka dan kucing saya mencakar layar dan jatuh ke kematiannya? Bagaimana jika saya kehilangan akal pada suatu malam, dan menyebabkan pasangan saya mati, atau menikam kucing saya, atau melompat dari bumbung bangunan kami? Bagaimana jika alasan saya menyukai kejahatan yang sebenarnya adalah kerana saya diam-diam menjadi pembunuh bersiri dalam pembuatannya? Bagaimana jika identiti jantina saya tidak seperti yang saya fikirkan?
Bagaimana jika saya benar-benar jatuh cinta dengan psikiatri saya, dan hubungan kita yang tidak sesuai bermakna saya tidak lagi dapat berjumpa dengannya? Bagaimana jika saya hilang kawalan dan mendorong orang asing di hadapan kereta api, dan dipenjara seumur hidup saya?
Seribu kali sehari, saya akan mengemukakan soalan kepada pasangan saya yang kelihatannya aneh, dengan harapan ia dapat mengatasi ketakutan saya. (Saya kemudian akan mengetahui bahawa ini juga merupakan paksaan yang dikenal sebagai "mencari jaminan.")
"Kamu fikir aku akan membunuhmu?" Saya bertanya pada suatu malam. Setelah bersama selama tujuh tahun, Ray terbiasa dengan pertanyaan yang tidak masuk akal ini. "Kenapa, kamu akan pergi?" mereka menjawab dengan senyuman.
Bagi orang lain, ketakutan saya kelihatan tidak masuk akal. Tetapi bagi saya, mereka merasa sangat nyata.
Apabila anda mempunyai OCD, obsesi yang berlawanan dengan semua perkara yang anda tiba-tiba terasa sangat nyata. Saya 99 peratus yakin dengan kelewatan mereka, tetapi 1 peratus keraguan itu membuat saya berada di roda panik hamster yang nampaknya tidak berkesudahan. Itu tidak seperti saya … tetapi bagaimana jika, jauh ke bawah, itu benar?
"Bagaimana jika" adalah inti dari gangguan obsesif-kompulsif. Ini adalah mantera OCD. Dan, apabila diserahkan kepada perantinya sendiri, alat ini dapat memusnahkan anda dengan cepat dan pantas
Saya tahu bahawa keadaan ketakutan yang berterusan ini tidak berterusan. Oleh itu, saya memutuskan untuk melakukan sesuatu yang berani: saya memecat ahli terapi saya
Paling berani bagi saya, sekurang-kurangnya, kerana kegelisahan (berpotensi) menyinggung ahli terapi saya menahan saya untuk sementara waktu. Tetapi ketika saya memberitahunya bahawa saya perlu mencari ahli terapi yang berbeza, dia faham, mendorong saya untuk melakukan apa yang saya rasa terbaik untuk kesihatan mental saya.
Saya tidak mengetahuinya pada masa itu, tetapi keputusan ini akan mengubah segalanya bagi saya.
Ahli terapi baru saya, Nuh, dalam banyak hal bertentangan dengan ahli terapi saya sebelumnya. Nuh ramah, ramah, ramah, dan terlibat dengan emosi.
Dia memberitahu saya tentang anjingnya, Tulip, dan mengikuti semua rujukan rancangan TV saya, tidak kira betapa kaburnya - saya selalu merasakan kekeluargaan dengan Chidi dari The Good Place, yang saya yakin juga mempunyai OCD.
Nuh juga memiliki keterlaluan yang menyegarkan - menjatuhkan "bom F" pada lebih dari satu kesempatan - yang membuatnya merasa tidak seperti penasihat yang jauh dan terpisah, tetapi seperti teman yang boleh dipercayai.
Saya juga mengetahui bahawa dia, seperti saya, adalah transgender, yang menawarkan pemahaman bersama yang hanya mengeratkan hubungan kami. Saya tidak perlu menjelaskan siapa saya, kerana dia bergerak melalui dunia dengan cara yang hampir sama.
Tidak mudah untuk mengatakan "Saya takut saya akan menjadi pembunuh berantai" kepada seseorang yang, pada dasarnya, orang asing. Tetapi entah bagaimana, dengan Noah perbualan itu tidak begitu menakutkan. Dia menangani semua kelewatan saya dengan rahmat dan rasa humor, dan dengan kerendahan hati yang tulus juga.
Nuh menjadi penjaga semua rahsia saya, tetapi lebih dari itu, dia adalah penyokong saya yang paling kuat dalam pertempuran untuk merebut kembali hidup saya
OCD sama sekali bukan kepakarannya, tetapi ketika dia tidak yakin bagaimana untuk menyokong saya, dia mencari perundingan dan menjadi penyelidik yang teliti. Kami berkongsi kajian dan artikel antara satu sama lain, membincangkan penemuan kami, mencuba strategi mengatasi yang berbeza, dan belajar mengenai gangguan saya bersama.
Saya tidak pernah melihat ahli terapi berusaha keras untuk menjadi pakar bukan hanya dalam gangguan saya, tetapi untuk memahami - di dalam dan luar - bagaimana ia muncul dalam hidup saya secara khusus. Daripada memposisikan dirinya sebagai otoritas, dia mendekati pekerjaan kita bersama dengan rasa ingin tahu dan keterbukaan.
Kesediaannya untuk mengakui apa yang tidak dia ketahui dan dengan bersungguh-sungguh menyelidiki setiap kemungkinan pilihan untuk saya mengembalikan kepercayaan saya terhadap terapi
Dan ketika kami mengatasi cabaran ini bersama-sama, dengan Noah mendorong saya keluar dari zon selesa saya di mana diperlukan, OCD saya bukan satu-satunya perkara yang bertambah baik. Trauma dan luka-luka lama yang saya pelajari tanpa menghiraukan datang secara bebas ke permukaan, dan kami juga menavigasi perairan-perairan yang tidak menentu itu.
Dari Nuh, saya belajar bahawa tidak kira apa pun - walaupun di tempat terburuk saya, dalam semua keputusasaan dan kekacauan dan kerentanan saya - saya masih layak mendapat belas kasihan dan perhatian. Dan ketika Nuh memodelkan seperti apa kebaikan itu, saya mula melihat diri saya dalam cahaya yang sama.
Pada setiap masa, sama ada patah hati atau kambuh atau duka, Nuh adalah garis hidup yang mengingatkan saya bahawa saya jauh lebih kuat daripada yang saya sangka.
Dan ketika saya berada di hujung tali saya, putus asa dan terguncang dari kehilangan rakan transgender untuk bunuh diri, Nuh juga ada di sana
Saya katakan kepadanya bahawa saya tidak begitu yakin apa yang saya pegang lagi. Apabila anda tenggelam dalam kesedihan anda sendiri, mudah lupa bahawa anda mempunyai kehidupan yang bernilai untuk dijalani.
Nuh, bagaimanapun, tidak lupa.
Saya benar-benar dua kali umur anda, namun? Saya sangat jelas bahawa ada pakaian yang luar biasa yang seharusnya anda pakai, dengan kabut San Francisco meluncur, tepat selepas matahari terbenam, dan muzik tarian yang datang dari beberapa kelab yang sepatutnya anda tempuhi, Sam. Atau apa sahaja yang setara dengan anda,”tulisnya kepada saya.
"Anda telah bertanya, dengan pelbagai cara, mengapa saya melakukan kerja ini dan mengapa saya melakukan kerja ini dengan anda, ya?" dia tanya.
Inilah sebabnya. Anda penting. Saya penting. Kita penting. Anak-anak kecil yang berkilau adalah penting, dan anak-anak kecil yang tidak dapat kita tinggalkan itu penting.”
Anak-anak yang gemilang - anak-anak yang ganjil dan transgender seperti saya dan seperti Nuh, yang terpesona dalam semua keunikan mereka, tetapi berjuang dalam dunia yang tidak dapat menahan mereka.
"Kami diberitahu berulang kali bahawa [orang LGBTQ +] tidak ada, dan bahawa kami tidak seharusnya ada. Oleh itu, apabila kita melalui jalan dunia yang maha menghancurkan kita … sangat penting bahawa kita melakukan segala yang boleh untuk mengingatkan diri kita sendiri dan satu sama lain bahawa kita hanya perlu tinggal di sini, "sambungnya.
Mesejnya diteruskan, dan dengan setiap kata - walaupun tidak dapat melihat wajah Nuh - saya dapat merasakan telaga empati, kehangatan, dan perhatian yang dia berikan kepada saya.
Ia sudah lewat tengah malam sekarang, dan walaupun baru saja mengalami kehilangan sahabat saya dengan cara terburuk, saya tidak merasa begitu sendirian
"Nafas dalam-dalam. [Dan] lebih banyak haiwan peliharaan kucing, "tulisnya di akhir pesanannya. Kami berdua sangat menyukai haiwan, dan dia tahu banyak tentang dua kucing saya, Pancake dan Cannoli.
Saya menyimpan mesej ini sebagai tangkapan skrin di telefon bimbit saya, jadi saya selalu dapat mengingati malam yang Nuh - dalam banyak cara - menyelamatkan nyawa saya. (Adakah saya menyebut? Dia ahli terapi dalam talian. Oleh itu, anda tidak akan pernah meyakinkan saya bahawa itu bukan bentuk terapi yang berkesan!)
Hari ini, hidup saya tidak kelihatan seperti tahun lalu. Perbezaan utama? Saya gembira dan teruja untuk hidup
OCD saya dikendalikan dengan sangat baik, sehingga saya sering lupa bagaimana rasanya semasa ia menguruskan hidup saya.
Nuh menolong saya untuk tidak hanya mempraktikkan penerimaan diri, tetapi juga menerapkan teknik terapi yang berbeza - seperti terapi pendedahan dan terapi tingkah laku kognitif. Nuh menolong saya mengakses ubat-ubatan yang lebih berkesan dan memupuk rutin yang lebih baik dan sistem sokongan yang membolehkan saya berkembang maju.
Saya masih terkejut dengan berapa banyak yang telah berubah.
Saya masih ingat ketika psikiatri saya sebelumnya meminta saya untuk menilai kegelisahan saya, dan tidak pernah lapan (sepuluh yang tertinggi). Hari-hari ini, ketika saya melapor diri, saya sukar untuk mengingati kali terakhir saya merasa cemas - dan hasilnya, saya dapat mengurangkan jumlah ubat psikiatri yang saya minati.
Saya sekarang mempunyai pekerjaan sepenuh masa yang sangat saya sayangi, saya benar-benar tenang, dan saya telah didiagnosis dan dirawat dengan betul untuk OCD dan ADHD, yang telah meningkatkan kualiti hidup saya melebihi yang saya fikirkan mungkin untuk saya.
Dan tidak, jika anda tertanya-tanya, saya tidak sengaja membunuh sesiapa atau menjadi pembunuh berantai. Itu tidak akan pernah berlaku, tetapi OCD adalah gangguan yang pelik dan rumit.
Nuh masih ahli terapi saya dan mungkin akan membaca artikel ini, kerana selain menjadi pelanggan dan ahli terapi, kami berdua penyokong kesihatan mental yang sangat bersemangat! Dengan setiap cabaran baru yang saya hadapi, dia adalah sumber dorongan, tawa, dan bimbingan tanpa henti yang tetap membuat saya tetap stabil.
Terlalu kerap, boleh menggoda untuk mengundurkan diri dan menerima sokongan yang tidak mencukupi. Kami diajar untuk tidak pernah menyoal doktor kami, tanpa menyedari bahawa mereka tidak selalu sesuai (atau tempoh yang tepat).
Dengan ketekunan, anda dapat mencari jenis ahli terapi yang anda perlukan dan layak untuk anda. Sekiranya anda menunggu kebenaran, izinkan saya menjadi orang pertama yang memberikannya kepada anda. Anda dibenarkan "memecat" ahli terapi anda. Dan jika ia dapat meningkatkan kesihatan anda, tidak ada alasan yang baik untuk tidak melakukannya.
Ambil dari orang yang tahu: Anda tidak perlu menyelesaikan apa-apa yang kurang dari apa yang anda layak.
Sam Dylan Finch adalah penyokong utama kesihatan mental LGBTQ +, setelah mendapat pengiktirafan antarabangsa untuk blognya, Let's Queer Things Up!, yang pertama kali menjadi viral pada tahun 2014. Sebagai wartawan dan ahli strategi media, Sam telah menerbitkan banyak topik mengenai kesihatan mental, identiti transgender, kecacatan, politik dan undang-undang, dan banyak lagi. Dengan membawa kepakaran gabungannya dalam kesihatan awam dan media digital, Sam kini bekerja sebagai editor sosial di Healthline.